

1

00:01:56,410 --> 00:02:00,250

Los siguientes eventos son  
los recuerdos de aquellos

2

00:02:00,660 --> 00:02:04,500

que vivieron el asedio de Leningrado  
en la Segunda Guerra Mundial.

3

00:02:05,410 --> 00:02:10,160

En medio de la hambruna general,  
los científicos del banco de semillas

4

00:02:10,500 --> 00:02:15,040

se vieron forzados a elegir entre  
la esperanza para la humanidad

5

00:02:15,040 --> 00:02:17,000

y su propia supervivencia.

6

00:02:17,000 --> 00:02:23,580

De una historia del pasado, este filme  
tiene lugar en nuestro cercano futuro.

7

00:02:24,540 --> 00:02:28,450

UN HOMBRE MUERE  
UN MILLÓN DE VECES

8

00:02:51,330 --> 00:02:52,910

Vadim.

9

00:02:56,160 --> 00:02:58,370

Hemos entrado en la guerra.

10

00:03:06,450 --> 00:03:11,500

Tenemos que salvar el invernadero  
en Pavlovsk.

11

00:03:11,830 --> 00:03:13,660

Evacuad todo.

12

00:03:15,200 --> 00:03:17,000  
No podemos esperar.

13  
00:03:17,500 --> 00:03:23,000  
No hasta el final de  
la temporada de crecimiento.

14  
00:03:23,660 --> 00:03:26,250  
¿Cómo transportaremos lo  
que hemos plantado?

15  
00:03:26,830 --> 00:03:29,330  
Perderemos casi toda  
la cosecha.

16  
00:03:30,160 --> 00:03:33,160  
Mejor perder algo  
que todo.

17  
00:03:33,790 --> 00:03:35,580  
Veremos.

18  
00:03:43,580 --> 00:03:46,750  
1 Septiembre

19  
00:03:57,700 --> 00:04:00,080  
Todos piensan

20  
00:04:00,910 --> 00:04:03,500  
"esta va para mí",

21  
00:04:08,580 --> 00:04:11,000  
y muere antes.

22  
00:04:11,660 --> 00:04:13,500  
Tú mueres,

23  
00:04:14,250 --> 00:04:17,160  
y eso pasa silbando,

24

00:04:17,540 --> 00:04:20,500  
pero un minuto más  
tarde vuelve.

25  
00:04:21,330 --> 00:04:24,580  
Silba de nuevo,

26  
00:04:24,750 --> 00:04:28,330  
y tú mueres.

27  
00:04:29,580 --> 00:04:33,330  
Eres resucitado,

28  
00:04:34,080 --> 00:04:36,750  
suspiras con alivio,

29  
00:04:37,120 --> 00:04:39,160  
para volver a morir.

30  
00:04:41,080 --> 00:04:44,160  
Una y otra vez.

31  
00:05:57,790 --> 00:06:00,950  
Necesitamos dos bolsas  
de cada variedad.

32  
00:06:01,830 --> 00:06:04,410  
Uno vendrá al instituto  
con nosotros.

33  
00:06:04,620 --> 00:06:07,910  
Sí tenemos tiempo,  
vendremos a por más.

34  
00:08:05,660 --> 00:08:07,790  
¡Mete los sacos en el camión!

35  
00:08:07,830 --> 00:08:09,750  
¿Cómo vas a cruzar  
el frente?

36

00:08:09,750 --> 00:08:11,500  
Tenemos un plan.

37

00:09:21,700 --> 00:09:24,370  
El mundo lleva en guerra  
dos años.

38

00:09:26,160 --> 00:09:30,950  
Y aún no comprendo que  
ha llegado a mi casa.

39

00:09:32,330 --> 00:09:34,160  
A mi país.

40

00:09:35,000 --> 00:09:36,910  
A nuestros campos.

41

00:09:37,700 --> 00:09:39,870  
A mi ciudad.

42

00:10:00,500 --> 00:10:04,160  
Te quedan bien  
estas mechass blancas.

43

00:10:09,660 --> 00:10:11,500  
Me gustan.

44

00:10:51,330 --> 00:10:55,410  
¡Han bombardeado los supermercados!  
¡Badayev está en llamas!

45

00:11:44,750 --> 00:11:48,620  
16 Septiembre

46

00:12:19,410 --> 00:12:21,830  
<i>El enemigo está  
a las puertas.</i>

47

00:12:23,580 --> 00:12:25,580  
Han capturado Pavlovsk.

48

00:12:25,750 --> 00:12:27,700  
Estamos rodeados.

49

00:12:27,830 --> 00:12:29,870  
La comida está escaseando.

50

00:13:05,120 --> 00:13:09,250  
El teléfono ha sido cortado  
hasta el fin de la guerra.

51

00:14:59,500 --> 00:15:01,910  
¿Recuerdas ese viaje  
a Marruecos?

52

00:15:02,540 --> 00:15:04,040  
Claro.

53

00:15:04,500 --> 00:15:07,580  
Cuando el director Vavilov  
se intoxicó con la comida.

54

00:15:07,700 --> 00:15:10,000  
Pero rechazó no ir a  
recolectar.

55

00:15:10,540 --> 00:15:13,370  
Teníamos que ir  
más lento,

56

00:15:13,540 --> 00:15:15,410  
para darle respiro.

57

00:15:15,620 --> 00:15:17,620  
Y estuvimos con esa familia...

58

00:15:18,330 --> 00:15:20,330  
- ¿Recuerdas?  
- Claro.

59

00:15:20,580 --> 00:15:23,700  
¡Se llamaba Aziz!

60  
00:15:27,250 --> 00:15:30,450  
Y su mujer nos hizo  
ese pastel dulce.

61  
00:15:31,330 --> 00:15:33,250  
¡Estaba delicioso!

62  
00:15:57,120 --> 00:16:00,910  
Es difícil imaginar que  
todo se ha acabado.

63  
00:16:16,500 --> 00:16:18,700  
¿Recuerdas los olivares?

64  
00:16:19,580 --> 00:16:23,250  
¡Y cuando Vlad escaqueó  
una botella de vodka!

65  
00:16:25,080 --> 00:16:27,120  
Y besaste a Sveta.

66  
00:16:30,160 --> 00:16:33,080  
Debía de estar borracho.

67  
00:16:34,620 --> 00:16:36,450  
¿Te arrepientes?

68  
00:16:37,500 --> 00:16:39,580  
¿Preferías besar a otra?

69  
00:16:44,370 --> 00:16:47,040  
Maksim, el director Ivanov  
te quiere ver.

70  
00:16:59,750 --> 00:17:03,700  
Y la digo: dame esas cortinas.

71

00:17:04,580 --> 00:17:06,370  
Dice ella: bien.

72  
00:17:06,660 --> 00:17:08,950  
Haré muchos vestidos  
con ellas.

73  
00:17:09,000 --> 00:17:10,790  
Para mí, para ti.

74  
00:17:10,830 --> 00:17:13,160  
¡Tengo suficiente trabajo  
hasta la primavera!

75  
00:17:16,500 --> 00:17:18,370  
¿Dima, todo bien?

76  
00:17:26,370 --> 00:17:31,540  
Iba por la avenida Liteniniy.

77  
00:17:33,790 --> 00:17:37,580  
En la esquina de la calle Zhukovskogo,

78  
00:17:38,750 --> 00:17:41,830  
una explosión se llevó  
la mitad del edificio.

79  
00:17:45,700 --> 00:17:48,750  
Podía ver la mitad  
de la habitación.

80  
00:17:51,660 --> 00:17:55,000  
Como si la hubieran cortado  
por la mitad.

81  
00:17:55,160 --> 00:17:58,580  
Como una disección científica.

82  
00:18:02,750 --> 00:18:05,500  
Colorido papel pintado,

83

00:18:05,660 --> 00:18:07,910  
una lámpara colgando  
del techo,

84

00:18:08,620 --> 00:18:11,500  
balanceando con la brisa.

85

00:18:12,830 --> 00:18:15,700  
Un gancho para abrigos.

86

00:18:15,830 --> 00:18:19,040  
Un abrigo y una bufanda  
aún colgando allí.

87

00:18:23,910 --> 00:18:26,160  
Y lo más extraño,

88

00:18:27,500 --> 00:18:31,540  
un reloj colgando  
de la mitad de la pared,

89

00:18:33,040 --> 00:18:36,370  
haciendo tictac.

90

00:19:00,660 --> 00:19:05,700  
<i>Informe de actividades sospechosas  
a las autoridades.</i>

91

00:19:11,660 --> 00:19:15,370  
<i>Agarrarse a las puertas  
retrasa al metro.</i>

92

00:19:25,370 --> 00:19:30,500  
<i>Informe de actividades sospechosas  
en la comisaría cercana.</i>

93

00:20:10,200 --> 00:20:13,910  
La muerte puede  
ser suprimida,

94



00:20:14,080 --> 00:20:17,580  
porque no es susceptible  
de ser experimentado.

95  
00:20:18,410 --> 00:20:23,000  
Pertenece a la categoría de  
inimaginable imaginación.

96  
00:20:23,620 --> 00:20:29,040  
Un trabajo de imaginación  
más allá de la capacidad.

97  
00:21:53,750 --> 00:21:55,750  
¿Qué ha pasado?

98  
00:21:58,330 --> 00:22:00,200  
Yuri Aleksandrovich.

99  
00:22:01,080 --> 00:22:02,870  
¿Una bomba?

100  
00:22:04,910 --> 00:22:07,410  
Distrofía.

101  
00:22:28,830 --> 00:22:31,750  
¿Es este al que conozco?

102  
00:22:33,040 --> 00:22:35,950  
¿A plena luz del día?

103  
00:22:37,290 --> 00:22:39,290  
¿En Leningrado?

104  
00:22:40,910 --> 00:22:44,330  
¿Con un doctorado?

105  
00:22:46,910 --> 00:22:50,080  
¿De hambruna?

106  
00:23:14,000 --> 00:23:17,200

20 Noviembre

107

00:23:21,660 --> 00:23:24,080  
Otro recorte de la ración.

108

00:23:25,870 --> 00:23:28,200  
Imposible.

109

00:27:28,330 --> 00:27:29,910  
;Maksim!

110

00:28:57,450 --> 00:29:01,410  
Habiendo usado toda la grasa

111

00:29:02,000 --> 00:29:07,580  
el cuerpo empieza a  
consumir sus células.

112

00:29:11,410 --> 00:29:13,830  
Como un barco,

113

00:29:14,040 --> 00:29:16,410  
que se ha quedado  
sin combustible,

114

00:29:16,950 --> 00:29:19,830  
y va consumiendo  
su madera

115

00:29:20,500 --> 00:29:23,580  
para alimentar sus calderas.

116

00:30:49,410 --> 00:30:52,250  
Durante largo tiempo  
la gente no sabía

117

00:30:52,580 --> 00:30:56,250  
si se estaban hinchando  
o ganando peso.

118

00:31:20,870 --> 00:31:24,000  
De repente una persona  
empieza a darse cuenta

119  
00:31:24,290 --> 00:31:26,910  
de que las encías  
se están hinchando.

120  
00:31:28,580 --> 00:31:32,000  
Las toca con la lengua,  
aterrorizado.

121  
00:31:32,290 --> 00:31:35,410  
Entonces las palpa  
con los dedos.

122  
00:31:41,040 --> 00:31:45,120  
No puede dejarlas solas,

123  
00:31:47,160 --> 00:31:50,450  
sobre todo de noche.

124  
00:31:57,750 --> 00:31:59,620  
Se tumba allí,

125  
00:31:59,700 --> 00:32:03,580  
con una intensa sensación  
de algo endurecido,

126  
00:32:03,750 --> 00:32:05,330  
y deslizante.

127  
00:32:05,950 --> 00:32:10,000  
Que no duela es  
más temible,

128  
00:32:11,120 --> 00:32:15,790  
una capa de tejido  
sin vida en la boca.

129  
00:32:54,750 --> 00:32:57,950

Lyosha, busca un cepillo  
o algo así.

130

00:34:36,790 --> 00:34:42,500

El conocimiento del tiempo vuelto del revés  
era siempre fuerte en la memoria.

131

00:34:54,450 --> 00:34:58,580

Un incomprendible breve presente,

132

00:34:58,910 --> 00:35:03,500

que para las hermanas de aquí  
se ha vuelto pasado,

133

00:35:04,540 --> 00:35:07,950

antes de que el miedo  
pueda penetrar en sus mentes.

134

00:35:13,750 --> 00:35:16,370

Mientras para alguien  
en otro lugar,

135

00:35:16,540 --> 00:35:21,910

estaba lleno de vasto  
y horrible contenido,

136

00:35:23,500 --> 00:35:27,080

que se había vuelto  
en el fin de algo,

137

00:35:27,500 --> 00:35:31,870

o el comienzo de una  
larga agonía.

138

00:35:56,160 --> 00:36:02,830

*Echar basura en la calle  
tiene sanción muy grave.*

139

00:36:03,410 --> 00:36:08,080

*Colabora uniéndote a  
los bomberos.*

140

00:36:08,750 --> 00:36:13,000

<i>Sé buen vecino  
ahorrando electricidad.</i>

141

00:36:19,080 --> 00:36:25,790

<i>Informa de las muertes a los sanitarios.  
Devuelve su tarjeta de racionamiento.</i>

142

00:36:55,250 --> 00:36:57,160

¿Has terminado?

143

00:36:58,410 --> 00:37:00,830

¡Mira lo que he encontrado!

144

00:37:01,250 --> 00:37:03,120

¿Dónde lo has encontrado?

145

00:37:03,160 --> 00:37:04,620

No importa.

146

00:38:07,120 --> 00:38:10,750

DICIEMBRE

147

00:38:12,410 --> 00:38:15,830

Los 5 delgados rocines tiraban  
de nuestro vagón con dificultad

148

00:38:15,830 --> 00:38:18,660

a lo largo del camino tortuoso  
al monte Gut.

149

00:38:19,410 --> 00:38:25,750

Nosotros íbamos detrás, poniendo piedras  
bajo las ruedas cuando se paraban.

150

00:38:26,160 --> 00:38:31,000

La carretera parecía llevar al cielo,  
cuanto lejos mirábamos era arriba y arriba.

151

00:38:31,160 --> 00:38:39,040

Finalmente se perdía en la nube que  
había estado descansando en la cumbre.

152  
00:38:39,200 --> 00:38:41,500  
Como un cuervo  
esperando su pieza.

153  
00:38:41,660 --> 00:38:44,500  
La nieve crujía bajo los pies.

154  
00:38:44,500 --> 00:38:47,290  
La atmósfera era tan rara  
que costaba respirar.

155  
00:38:50,080 --> 00:38:53,120  
Y la sangre subía a la cabeza.

156  
00:38:53,250 --> 00:38:55,540  
Pero a pesar de la  
sensación eufórica

157  
00:38:55,700 --> 00:38:58,080  
corría por mis venas

158  
00:38:58,410 --> 00:39:01,250  
y era una especie de deleite

159  
00:39:01,540 --> 00:39:03,410  
estar tan arriba del mundo.

160  
00:39:03,500 --> 00:39:06,580  
Un sentimiento infantil, pero cuando  
nos retiramos de las convenciones de la sociedad,

161  
00:39:06,790 --> 00:39:10,580  
y nos acercamos a la naturaleza,  
nos convertimos en niños.

162  
00:39:10,830 --> 00:39:14,040  
Y cada atributo adquirido  
por la experiencia

163

00:39:14,040 --> 00:39:16,250  
se cae del alma y este  
se vuelve nuevo como antes,

164

00:39:16,250 --> 00:39:18,950  
y será seguro otra vez.

165

00:39:38,200 --> 00:39:40,200  
¿Dónde están las velas?

166

00:40:04,290 --> 00:40:06,910  
¡Son para mi madre!  
¡Se está muriendo!

167

00:40:08,790 --> 00:40:11,540  
¿Crees que eso la salvará?

168

00:40:11,700 --> 00:40:13,660  
¿En qué piensas?

169

00:40:13,700 --> 00:40:15,910  
¡Estas semillas son para  
el futuro de nuestro país!

170

00:40:16,120 --> 00:40:18,500  
¡El futuro de nuestros  
hijos y nietos!

171

00:40:19,000 --> 00:40:23,500  
¡Lo que aprendemos de estas semillas  
salvará a la humanidad del hambre!

172

00:40:24,620 --> 00:40:26,200  
¿Lo recuerdas?

173

00:40:26,200 --> 00:40:27,950  
¿Recuerdas por qué  
estamos aquí?

174

00:40:28,000 --> 00:40:30,660  
- Solo he cogido unos pocos.  
- ¿Unos pocos?

175  
00:40:30,870 --> 00:40:32,580  
¿Solo unos pocos?

176  
00:40:32,870 --> 00:40:35,660  
Son insustituibles.

177  
00:40:39,700 --> 00:40:41,870  
Y no son suficientes.

178  
00:40:42,910 --> 00:40:46,450  
¿Y simplemente la dejo morir?

179  
00:40:55,830 --> 00:40:58,620  
Todos queremos ayudarnos.

180  
00:41:01,330 --> 00:41:04,580  
Todos queremos ayudar  
a los que amamos.

181  
00:41:09,370 --> 00:41:14,450  
Pero nuestro trabajo vale más  
que la vida de un hombre.

182  
00:41:15,870 --> 00:41:20,080  
Es más que todas  
nuestras vidas.

183  
00:41:36,830 --> 00:41:39,750  
¿Sabes lo que dijo  
el director Vavilov?

184  
00:41:40,120 --> 00:41:42,750  
Podemos ir a la pira.

185  
00:41:43,080 --> 00:41:45,000  
Podemos quemarnos.



186  
00:41:45,750 --> 00:41:49,250  
Pero no retrocederemos  
de nuestras convicciones.

187  
00:44:14,160 --> 00:44:16,700  
Mi madre ha muerto.

188  
00:44:20,410 --> 00:44:24,660  
El potaje es de su cupón.

189  
00:44:26,830 --> 00:44:31,120  
Soy tan miserable.  
No puedo deshacerme de ello.

190  
00:44:35,330 --> 00:44:42,410  
Pensé qué maravilloso sería  
comer 4 potajes de golpe.

191  
00:44:45,450 --> 00:44:47,830  
Pero no funciona,

192  
00:44:48,000 --> 00:44:49,750  
no lo quiero.

193  
00:44:51,200 --> 00:44:54,000  
Sigo tragando

194  
00:44:54,160 --> 00:44:57,000  
porque me siento miserable  
dentro en lo profundo.

195  
00:44:58,540 --> 00:45:02,160  
Sigo pensando que  
eso mejorará.

196  
00:45:02,660 --> 00:45:07,580  
Este potaje irá allí adentro,

197  
00:45:08,540 --> 00:45:11,080  
y acallará mis miserias.

198

00:45:11,750 --> 00:45:14,580

La cubrirá o algo así.

199

00:45:17,410 --> 00:45:19,620

Yo como y como,

200

00:45:19,790 --> 00:45:22,450

pero mi miseria

no desaparece.

201

00:45:23,790 --> 00:45:26,450

¡No desaparece!

202

00:45:59,750 --> 00:46:03,080

Liliya... ella...

203

00:52:38,660 --> 00:52:42,200

Retorcida de pena,

o maldiciendo,

204

00:52:42,750 --> 00:52:45,660

la gente comparte

su pan.

205

00:52:47,700 --> 00:52:51,160

Maldiciendo lo compartieron,

y compartiendo ello murieron.

206

00:52:53,000 --> 00:52:56,500

Y el error del sacrificio también.

207

00:52:58,120 --> 00:53:06,000

Yo sobreviví, significa que

no me sacrificué lo suficiente.

208

00:53:08,080 --> 00:53:11,330

Y con la equivocación,

el remordimiento.

209

00:53:59,910 --> 00:54:01,950  
Se muere.

210  
00:54:08,580 --> 00:54:11,000  
Lo siento.

211  
00:54:16,330 --> 00:54:17,910  
Te lo ruego.

212  
00:54:18,040 --> 00:54:19,700  
Te lo ruego.

213  
00:54:23,120 --> 00:54:25,450  
¿Qué puedo hacer?

214  
00:54:28,450 --> 00:54:30,200  
Alyssa.

215  
00:54:31,250 --> 00:54:34,410  
Hemos sido amigas  
durante mucho tiempo.

216  
00:54:36,330 --> 00:54:40,660  
Dimitry arregló tu tocador.

217  
00:54:42,750 --> 00:54:46,120  
Porfavor, tráenos algo.

218  
00:54:46,660 --> 00:54:48,950  
¿Qué te puedo traer?

219  
00:54:50,330 --> 00:54:53,750  
No tengo nada.

220  
00:54:54,620 --> 00:55:01,620  
Pero dijiste que en el instituto  
hay patatas.

221  
00:55:01,790 --> 00:55:06,700  
Hay alubias, granos, trigo.

222

00:55:07,000 --> 00:55:12,250  
¡Eso era una confidencia!

223

00:55:12,910 --> 00:55:15,160  
¡No son míos!

224

00:55:15,370 --> 00:55:16,950  
¡No son míos!

225

00:55:17,080 --> 00:55:19,200  
¿Entonces qué son?

226

00:55:20,160 --> 00:55:22,500  
¿Son más valiosos que  
esta vida?

227

00:55:28,620 --> 00:55:32,200  
Esa colección es única.

228

00:55:33,200 --> 00:55:36,580  
Es la única colección  
del planeta.

229

00:55:37,000 --> 00:55:39,830  
Es el trabajo de mi vida,

230

00:55:40,580 --> 00:55:42,910  
y de muchos otros científicos.

231

00:55:43,410 --> 00:55:46,660  
En el futuro, seremos capaces de  
alimentar a todo el mundo.

232

00:55:46,700 --> 00:55:48,500  
- ¿Qué futuro?  
- No lo sé.

233

00:55:48,580 --> 00:55:53,250  
- ¿Qué futuro?

- No lo sé. No lo sé.

234

00:55:53,410 --> 00:55:55,370  
¿Y yo qué? ¿Y Dimitry?

235

00:55:55,620 --> 00:55:57,160  
¿Y tú?

236

00:55:59,410 --> 00:56:01,080  
¿Y tú?

237

00:57:11,410 --> 00:57:14,660  
AÑO NUEVO

238

00:58:28,250 --> 00:58:32,160  
Pienso que la vida real

239

00:58:32,330 --> 00:58:34,580  
es hambre,

240

00:58:35,410 --> 00:58:37,830  
y el resto es espejismo.

241

00:58:41,290 --> 00:58:44,910  
En el tiempo de la hambruna,  
la gente se descubrió.

242

00:58:45,080 --> 00:58:47,080  
Se desnudaron,

243

00:58:47,370 --> 00:58:50,910  
se deshicieron de  
toda superchería.

244

00:58:55,870 --> 00:59:01,700  
Algunos resultaron ser maravillosos,  
héroes incomparables.

245

00:59:02,950 --> 00:59:05,660  
Otros, cabrones.

246  
00:59:05,830 --> 00:59:07,450  
Villanos,

247  
00:59:07,580 --> 00:59:10,080  
asesinos, caníbales.

248  
00:59:15,830 --> 00:59:18,870  
No había medias tintas.

249  
00:59:22,120 --> 00:59:25,500  
Todo era real.

250  
00:59:33,250 --> 00:59:36,910  
Los cielos abiertos,

251  
00:59:37,040 --> 00:59:40,580  
y allí Dios fue visto...

252  
01:02:39,290 --> 01:02:41,450  
No lo pude evitar.

253  
01:02:43,450 --> 01:02:45,790  
Lo que está hecho, está hecho.  
Al menos cómelo.

254  
01:02:47,160 --> 01:02:48,620  
Come.

255  
01:03:43,290 --> 01:03:45,830  
Y me siento.

256  
01:03:45,950 --> 01:03:48,830  
Y una vez más trago saliva.

257  
01:03:49,000 --> 01:03:50,830  
Del hambre.

258  
01:03:54,370 --> 01:03:57,500

Y el megáfono habla.

259

01:03:57,660 --> 01:04:00,700  
Estoy aprendiendo de  
lo malo que yo era,

260

01:04:04,330 --> 01:04:06,750  
aquel año.

261

01:04:06,910 --> 01:04:09,580  
Y cómo tras ello  
me volví

262

01:04:09,750 --> 01:04:11,830  
incluso peor.

263

01:11:22,160 --> 01:11:23,830  
<i>Cerrado.</i>

264

01:13:18,950 --> 01:13:22,500  
Los pájaros de la muerte  
están en su cénit.

265

01:13:23,160 --> 01:13:26,000  
¿Quién va a salvar Leningrado?

266

01:13:26,450 --> 01:13:29,080  
Quieto. Está respirando.

267

01:13:29,500 --> 01:13:32,580  
Está aún respirando.  
Puede escuchar todo.

268

01:13:32,950 --> 01:13:35,540  
Cómo en la base del  
mar Báltico,

269

01:13:35,870 --> 01:13:38,700  
sus hijos gimen  
en el sueño.

270  
01:13:39,000 --> 01:13:42,950  
Cómo de sus profundidades  
llegan gritos: "pan".

271  
01:13:43,450 --> 01:13:46,660  
Que llegan al firmamento.

272  
01:13:47,080 --> 01:13:49,910  
Pero esta sólida tierra  
es inmisericorde.

273  
01:13:50,250 --> 01:13:53,750  
Y oteando desde todas  
las ventanas a la muerte.

274  
01:17:57,870 --> 01:18:00,500  
Tan penoso,

275  
01:18:00,660 --> 01:18:04,160  
tan temible era tocar  
uno a otro,

276  
01:18:04,450 --> 01:18:07,200  
en distancias cercanas.

277  
01:18:07,330 --> 01:18:11,870  
Era difícil distinguir

278  
01:18:11,950 --> 01:18:14,830  
el amor del odio.

279  
01:18:30,620 --> 01:18:32,910  
Alexander Gavrilovich.

280  
01:18:35,540 --> 01:18:37,290  
Alexander Gavrilovich.

281  
01:18:57,080 --> 01:18:59,080  
¡Alysa!



282  
01:20:41,120 --> 01:20:44,410  
FINALES DEL INVIERNO

283  
01:21:08,160 --> 01:21:09,950  
Alyssa.

284  
01:21:20,910 --> 01:21:22,910  
Alyssa.

285  
01:21:24,450 --> 01:21:26,250  
Maksim.

286  
01:22:24,750 --> 01:22:27,660  
No sé nada.

287  
01:22:36,290 --> 01:22:40,120  
Estoy afligida y  
muy asustada.

288  
01:22:49,120 --> 01:22:53,330  
Escribo sobre ello  
sin falsa vergüenza.

289  
01:22:57,620 --> 01:23:00,200  
ESTOY ASUSTADA

290  
01:23:25,540 --> 01:23:28,790  
22 FEBRERO

291  
01:23:33,160 --> 01:23:36,580  
Desde un punto de  
visto individual,

292  
01:23:37,250 --> 01:23:41,910  
ni importa que mueran  
un millón de personas.

293  
01:23:42,830 --> 01:23:45,580  
Lo que importa es que

294

01:23:46,290 --> 01:23:50,000  
un hombre muere  
un millón de veces.

295

01:24:50,950 --> 01:24:55,330  
La mente ha sido magullada por  
la expectación del sufrimiento.

296

01:24:56,000 --> 01:24:59,910  
Una adaptación a ello.

297

01:25:18,410 --> 01:25:22,700  
Pero la vida empezaba a supurar  
destelleando a través del letargo.

298

01:25:25,080 --> 01:25:28,200  
Sus deseos intactos  
y con ello

299

01:25:28,580 --> 01:25:31,500  
las ganas de vivir.

300

01:25:34,620 --> 01:25:37,750  
PRIMAVERA  
2 AÑOS DESPUÉS

301

01:27:07,950 --> 01:27:12,500  
Todas las paredes  
están rotas.

302

01:27:12,660 --> 01:27:17,200  
Cataratas en cada  
ventana destrozada.

303

01:27:17,330 --> 01:27:20,660  
Vivimos así sin ningún desahogo.

304

01:27:20,790 --> 01:27:25,000  
Durante 900 noches y días.

305

01:27:25,120 --> 01:27:28,870  
No luchamos contra tanques.

306  
01:27:29,040 --> 01:27:32,370  
Sobrepasados por las  
preocupaciones ordinarias.

307  
01:27:32,540 --> 01:27:37,080  
La altura que escalamos  
no tiene un nombre.

308  
01:27:37,330 --> 01:27:40,830  
Y no aparece en ningún mapa.

309  
01:27:41,410 --> 01:27:45,250  
Para ti y yo que  
hemos saboreado la pena,

310  
01:27:45,500 --> 01:27:49,580  
debemos mantener las almas  
de los otros calientes.

311  
01:27:49,750 --> 01:27:53,160  
Dimos todo por este lugar.

312  
01:27:53,950 --> 01:27:58,540  
Y lo hacemos crecer y  
florecer de nuevo.

313  
01:28:07,660 --> 01:28:11,290  
El Instituto Vavilov de genética  
aún está en medio de San Petersburgo.

314  
01:28:15,790 --> 01:28:18,910  
Ante el cambio climático, monocultivos,  
semillas artificiales,

315  
01:28:19,250 --> 01:28:22,750  
y ecosistemas que desaparecen,  
esta colección es más importante que nunca.

316

01:28:23,000 --> 01:28:26,330  
es más importante  
que nunca.

317  
01:28:27,370 --> 01:28:30,620  
A pesar del gran avance,  
la biotecnología no puede

318  
01:28:30,870 --> 01:28:34,410  
inventar ni sustituir  
la diversidad genética,

319  
01:28:34,750 --> 01:28:37,500  
que estos científicos  
protegieron con sus vidas.

320  
01:28:38,540 --> 01:28:41,910  
La inmensa colección  
del Instituto Vavilov

321  
01:28:42,120 --> 01:28:46,660  
permaneces como uno de los  
más importantes tesoros del mundo.

322  
01:28:47,750 --> 01:28:51,120  
Las voces en el filme fueron  
recogidas de poemas y periódicos

323  
01:28:51,370 --> 01:28:55,200  
escritos por hombres y mujeres  
que vivieron este asedio.

324  
01:28:55,500 --> 01:28:58,700  
Del 8 septiembre 1941  
al 21 enero 1944.

325  
01:28:58,910 --> 01:29:01,910  
Cuando uno de cada cuatro murió.

326  
01:29:16,870 --> 01:29:20,250  
Rodado en el Instituto Vavilov  
y alrededores de San Petersburgo.